Olivier F. Delasalle

Journal d’un civil (30) Le deuil

5 novembre 2023.

Dimanche, premier jour de la semaine israélienne. Dimanche, plein d’énergie et de bonne volonté.

La nuit a été un peu difficile. Ma fille s’est réveillée en pleurant, probablement à cause de quelques dents qui ont du mal à sortir, et tout le monde a eu du mal à se rendormir. A six heures, j’ouvre un œil, puis le suivant, et la journée se met en route.

Journal d’un civil (29) Shabbat Vaera

4 novembre 2023.

Cela fait cinq shabbats que tout a commencé, le sept octobre inclus. Soit quatre semaines. Quatre semaines de guerre. Quatre semaines que nos otages sont enfermés dans les tunnels de Gaza. Quatre semaines que je tiens ce journal et que j’espère le terminer au plus vite.

Ce matin, nous n’avons pas envie de sortir. Non pas qu’il y ait une raison particulière. Le moral est bon, le physique aussi. On a juste envie de rester à la maison et de se reposer.

Alors on traîne un peu, on lit, on mange et on joue avec les enfants.

Journal d’un civil (28) Le vocabulaire

Vendredi 3 novembre 2023.

Ce matin, le programme est double : atelier cuisine et atelier construction. L’atelier cuisine pour préparer shabbat, l’atelier construction pour préparer le nouvel appartement. Bâtir le temps et bâtir l’espace, pour faire en sorte qu’ils se retrouvent.

L’atelier cuisine : préparation des légumes que l’on a reçus hier soir grâce à notre merveilleux panier fermier.

Il y a un sujet agriculture depuis quelques semaines. Un grand nombre des kibboutz autour de Gaza sont des kibboutz agricoles. Les habitants évacués, que faire des cultures et des élevages ? Des volontaires vont travailler dans les champs, les soldats arrosent les plantes et une grande chaîne de supermarché nous a même envoyé des messages pour dire qu’ils distribuaient la production. Idem pour les élevages de poulets, qui ont dû être abattus en plus grand nombre que prévu : il y a surproduction, et le grand magasin de viande de Be’er Sheva propose des prix très bas.

Journal d’un civil (27) Les croque-monsieur

Jeudi 2 novembre.

Les dates du calendrier grégorien me paraissent de plus en plus lointaines. Depuis que j’habite en Israël, tous les repères spatio-temporels avec lesquels j’ai grandi sont différents.

En France, le mois de novembre était le mois des premiers jours de froid. Un mois bien balisé avec ses deux jours fériés. Le mois où le paysage commence à changer. Les décorations de Noël sont installées dans les rues. Pour les Américains, c’est aussi le mois de Thanksgiving, l’occasion pour notre famille de préparer un repas gargantuesque.

Depuis que j’habite à Be’er Sheva, le mois novembre ne se ressemble plus. Il fait beau et chaud. Pas comme en été, où le soleil est de cendre, mais comme un mois de juin toulousain. Vingt-sept degrés, pas un nuage dans le ciel et des fleurs partout. Il n’y a aucun jour férié, aucune fête, rien à l’horizon. Hanoukah est encore dans un mois et demi.

Journal d’un civil (26) Les écouteurs

01 nov. 2023

Réveillé à 4h45. Ou à 4h30. Ou à 5h. Tout se mélange, tout ressemble à tout. Nouvelle journée brumeuse, nouvelle journée pour rien. J’ai l’impression de peser un million de tonnes et de ne rien pouvoir faire.

Aujourd’hui, comme tous les jours, je suis réveillé aux aurores. Il est quatre heures et demie : mon fils n’est pas au courant qu’il y a eu un changement d’horaire, une invention absurde faite pour faire enrager les parents de jeunes enfants. On essaye de lui apprendre à rester au lit, mais depuis dimanche on ne peut pas dire que ça soit une réussite.

J’essaye de me rendormir, mais c’est fini. Ma tête aussi ignore qu’il y a eu un changement d’heure. La journée n’est pas commencée que je suis déjà fatigué.

Journal d’un civil (25) Les bibliothèques

31 oct. 2023

Déjà mardi. En Israël, c’est le milieu de la semaine de travail. Lorsque mardi est terminé, le week-end commence à approcher. Ces derniers temps j’ai l’impression que mon horizon s’est passablement rétréci. Le matin, j’attend le soir. Le soir, j’attend le shabbat. Et lorsque le shabbat est fini, j’attends aussitôt le suivant. Le shabbat, ce seul moment où j’ai l’impression de pouvoir décompresser un peu, lorsque le monde de la technologie est sommé de se taire pour nous laisser respirer un peu.

Aujourd’hui, la mission principale était simple : aller chez Ikea pour acheter des étagères. Nous avons une large bibliothèque, qui, dans l’appartement actuel, est dispersée dans différents placard et dans quelques étagères qui resteront sur place. Nous avons environ 5 000 ouvrages (à bisto de nas comme on dit dans le Sud Ouest) : autant dire que partout où j’ai vécu, les bibliothèques ont toujours été le meuble le plus important.

A chaque fois que je visite un nouvel appartement, la première question que je me pose c’est : où mettrait-on les livres ? S’il y a de la place, on peut commencer à penser au reste. Sinon, suivant.

Journal d’un civil (24) Les mondes parallèles

30 otc. 2023

Quand j’habitais à Paris, il y avait un jour de l’année qui était très particulier : le jour de Yom Kippour. Lorsqu’il tombait en semaine, j’avais l’impression de vivre très nettement à l’intersection de deux mondes qui semblaient totalement étrangers l’un à l’autre. D’un côté c’était le jour le plus saint du calendrier : un jour de jeûne, de réflexion, de prière. Un jour où je m’habille en costume mais où mes chaussures sont des baskets. Un jour où le ciel s’ouvre pour écouter notre voix, un jour où l’on peut, parfois, sentir les mouvements les plus délicats de l’être, enveloppé dans son châle de prière, pendant que le rabbin chante une antique mélopée et que les mots plusieurs fois millénaires nous entourent de toute leur dureté et de toute leur tendresse.

Journal d’un civil (23) L’horizon bouché.

29 oct.

La guerre est comme un brouillard qui recouvre tout. Le monde autour de vous devient flou. Plus rien n’existe. Tout ce qui vous intéresse d’habitude devient secondaire. L’être entier se tend vers ce seul but : la fin de la guerre.

Journal d’un civil (22) Shabbat Lekh Lekha

28 oct. 2023

J’ai mal dormi cette nuit. J’ai fait des cauchemars, je me suis réveillé un nombre incalculable de fois. Les enfants ont mal dormi également. Ils se sont réveillés plusieurs fois à partir de trois heures du matin. Je me suis occupé d’eux et, à chaque fois, je me suis rendormi où j’ai pu : dans mon lit, sur le canapé du salon, sur le canapé du bureau et, pour finir, dans le lit de mon fils, pendant que lui dormait sur le canapé du salon. Un vrai mic-mac, pour essayer de trouver quelques minutes de sommeil de plus.

A six heures et demie, ma femme s’est levée et elle a pris le relais. Je suis allé me recoucher et j’ai dormi, à nouveau en plusieurs fois, jusqu’à neuf heures.

Journal d’un civil (21) la préparation

27 oct. 2023

Vendredi. Premier jour du week-end. Cela fait trois jours que nous n’avons pas eu d’alertes sur Be’er Sheva. Je regarde les nouvelles plusieurs fois par jour : le reste du pays n’est pas épargné. Pour un peu, si je ne savais pas ce qu’il se passe à plus de cinq kilomètres d’ici, j’aurais l’impression d’un retour à la normale.

Tout est normal dans le quartier. Les gens vont faire leurs courses pour shabbat. Qui chez le boucher, qui chez le boulanger. Les plus sportifs vont et viennent de la salle de sport. Une famille va acheter son houmous ; une autre va au supermarché.